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ABSTRACT: I argue that the pedagogical theories based on mo-
dern epistemologies of instrumental reason are not entirely 
suited to studying education. This is due to the huge complexity 
and depth of man and education, which needs to be captured 
interpretively, with a hermeneutic or tactile intelligence, which 
is the Greek phronesis, or practical wisdom. This requires an 
effort to understand what can never be fully understood or 
illuminated, considered something symbolic, ambiguous, dark, 
singular, and contingent. Scientific reasoning, which aims to fu-
lly illuminate and master it is taking the wrong approach and 
one that is hostile to the nuances of this human reality called 
“education”.
KEYWORDS: Hermeneutics; Symbol; Phronesis; Reason; 
Philosophy of education; Education.
RESUMEN: Argumentamos que las teorías pedagógicas basadas 
en epistemologías modernas de tipo racional instrumental no 
son totalmente adecuadas para abordar la educación. Esto es 
así porque el hombre y la relación educativa manifiestan una 
enorme complejidad y una profundidad que ha de captarse in-
terpretativamente, con una inteligencia hermenéutica o táctil, 
que se relaciona con la phronesis griega, o sabiduría práctica. Es 
preciso un esfuerzo por comprender lo que no puede ser jamás 
plenamente comprendido ni iluminado, como algo de naturale-
za simbólica, ambigua, oscura, singular, contingente. La razón 
científica que pretende iluminar plenamente y dominar resulta 
un medio ciego y hostil a los matices de esta realidad humana 
que llamamos educación.
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1. INTRODUCCIÓN: HACIA UNA ALTERNATIVA AL 
MODELO INSTRUMENTAL
En la actual investigación educativa debemos plan-
tearnos si lleva a buen puerto el paradigma episte-
mológico instrumental con su clásico desdoblamiento 
entre una razón teórica que piensa y abarca desde un 
punto privilegiadamente neutro ese otro lugar llama-
do “práctica”. O sea, se trata de replantear el papel 
de la razón en la forma en que esta es utilizada asép-
ticamente para analizar una realidad objetivada. Este 
asunto es hoy un tema candente ya que este paradig-
ma típicamente moderno subyace al modelo de las 
competencias, que puede venir a ser, en sus distintas 
versiones, el del sujeto capacitado para operar en un 
mundo a su disposición, el del sujeto que adquiere 
técnicas para desenvolverse en un medio que lo de-
safía y es capaz de afrontar los problemas planteados 
por la supervivencia en dicho medio. 
Filosóficamente, esto se vincula con un modelo ins-
trumental de razón en el que esta es un medio para 
conseguir fines, una suerte de útil que emplea el su-
jeto para sobrevivir y medrar en el medio ejercitando 
su dominio sobre el mismo. Tal vez en el discurso de 
las competencias exista un abanico de posibilidades 
mayor que el representado por las posibilidades es-
pecíficas contenidas en una mera razón instrumental 
y técnica objetivante. Pero si no fuese así, estaríamos 
ante una nueva versión del clásico mal de la moder-
nidad ya tantas veces diagnosticado, consistente en 
una reducción de la razón que obliga asimismo a una 
reducción del sujeto y, como en toda reducción, a una 
serie de olvidos, mutilaciones e invisibilizaciones de 
distinta índole, que se han señalado abundantemente 
en la historia de la filosofía contemporánea. La dialé-
ctica de una razón instrumental, que tiende a ejercer 
su dominio contra el propio sujeto que se vale de ella 
para dominar el mundo, sería uno de los señalados 
peligros (Horkheimer y Adorno, 2001). 
Por un lado, esta reducción epistemológica mues-
tra, a mi juicio, un déficit en la comprensión del 
hombre, y por otro lado, también implica un empo-
brecimiento existencial, en la medida en que como 
indicaba el subtítulo de una conocida obra de Adorno, 
la vida resulta dañada (Adorno, 2003). De hecho, en 
no pocas ocasiones desde la propia pedagogía se ha 
venido criticando los excesos de un modelo empírico 
explicativo de corte restringidamente positivista en 
el estudio científico de la educación (Gordillo, 1992, 
182-184). Como afirma Pérez Luna con clarividencia: 
“La pedagogía que se sometió a las directrices de la 
razón instrumental atentó contra la libertad, se hizo 
pedagogía silenciosa, pedagogía sin voz, por ella ha-
blaba un proyecto de reducción del hombre y de toda 
idea emancipatoria” (Pérez Luna, 2003, 94).
Un recomendable artículo de José Antonio Zamora 
(2009) diagnostica certeramente lo que está ocurrien-
do en el mundo de la enseñanza, teniendo como refe-
rencia la filosofía de Adorno. “La formación reducida 
a cualificación profesional se orienta unidimensional-
mente a la promoción de aquellas capacidades y talen-
tos que prometen una utilidad económica actual. Y las 
instituciones educativas son evaluadas por el mismo 
criterio, es decir, según sirvan o no al proceso produc-
tivo, a aumentar la competitividad de la economía o 
a mejorar las oportunidades de ingreso y ascenso de 
quienes pasan por ellas” (Zamora, 2009, 39). Suscri-
bimos plenamente los temores de Zamora de que “La 
iniciativa individual y la libertad de investigación puede 
verse muy mermada por la tendencia observable en 
esa estructura a la estandarización y el control, la pla-
nificabilidad y la comparabilidad” (Zamora, 2009, 41). 
La constante exigencia de cumplir con los requisitos del 
mercado laboral y de una preparación técnica frenéti-
ca para no sufrir la exclusión, tiene, afirma Zamora, un 
efecto devastador: “supone el triunfo de la ideología 
economicista neoliberal en el plano de la automercan-
tilización de los individuos, que han de estar dispuestos 
a relativizar sus rasgos personales o incluso a no for-
mar ninguna personalidad en el sentido clásico para 
adaptarse flexiblemente a las condiciones rápidamente 
cambiantes del mercado” (Zamora, 2009, 43). 
Frente a este somero diagnóstico, creo que la pe-
dagogía debería cumplir una función de resistencia 
a estas dinámicas mercantilistas que echan mano de 
modelos instrumentales de racionalidad. De hecho, 
la pedagogía sería más útil si no se centrara tanto en 
ofrecer respuestas, sino en interrogar(se), en sospe-
char de sus propias explicaciones y en introducir ele-
mentos discrepantes y marginales en su discurso. Así 
cabría entender una pedagogía y por ende una escue-
la y universidad comprometidas con la sociedad, en la 
medida en que actuaran como instancias críticas.
En este trabajo deseo traer a colación una alterna-
tiva a este paradigma instrumental de la modernidad 
instalado implícitamente en parte de la pedagogía 
actual. Para ello hay que atender a la filosofía, como 
propone a los educadores el profesor Joaquín Esteban 
(2002). Éste expone una concepción de la pedagogía 
inspirada en la filosofía hermenéutica de Gadamer 
que, entre otras implicaciones, permite una conexión 
entre teoría y práctica en la pedagogía, como se ha 
señalado en algún otro artículo (VanderVen, 2009). 







Recordemos que el pensamiento de Gadamer (2002 
y 2003) es un intento de, como se ha dicho, “urbanizar 
la provincia heideggeriana”, es decir, dotar de un cier-
to contenido lo que en Heidegger queda sólo en el aire 
como mera “facticidad”. Se trata de ese fondo desde 
el que el Dasein emprende su autocomprensión y la 
comprensión de aquello que se revela oblicuamente, 
impresentemente presente, como es el Ser. El hom-
bre, sujeto o, más propia y heideggerianamente, “Da-
sein”, es el pastor del Ser, el ente que trata con el Ser, 
en cuyo trato con el Ser le va su ser. Así, Heidegger re-
trotrae la filosofía (y la existencia) a un sobrecogedor 
nivel ontológico, a una sima, en la que Gadamer halla 
que la interpretación y la auto-comprensión se hace 
como inmersión en tradiciones que dotan de horizon-
tes de sentido, de fines, de perspectivas. 
El hombre está condenado a carecer de los anti-
guos fundamentos sólidos de un Ser descrito como 
un ente que, en el platonismo, explicaba y orientaba 
la existencia del propio hombre. Ya no hay más que 
una sucesión de relatos, historias que ciertamente 
nos explican y orientan pero débilmente, o sea, con 
un cierto velo, con un aire difuso, veteado de nada y 
de incertidumbre.
Obviamente, la ontología débil, entendida como 
hermenéutica del sujeto y relacionada con una exis-
tencia que se auto-interpreta y que se sitúa en un con-
tingente contexto (comunitario), rechaza la epistemo-
logía que era capaz de establecer sentidos y órdenes 
firmes en el mundo y en lo humano. Esta epistemo-
logía, que puede funcionar bien para la ciencia, es un 
peligro, por reduccionista, si la intentamos aplicar a 
la comprensión del hombre-sujeto y de la existencia. 
Sencillamente, la epistemología basada en un méto-
do apriorístico que analiza, establece leyes y deduce, 
no puede decir nada sobre la existencia. Pero todavía 
más, la propuesta del profesor Joaquín Esteban (2002) 
es que dicha epistemología y dicho paradigma moder-
no tampoco valen para educar de manera efectiva 
o por lo menos para entender qué hacemos cuando 
educamos. Este autor se sitúa en un término medio, 
entre el mencionado racionalismo fuerte de la moder-
nidad o del platonismo y otro exceso: el relativismo. 
Según Esteban (2002), el educando iría insertándo-
se en su medio al ser educado por este mismo medio 
o por el educador-mediador, pero nunca como agente 
capaz de distanciarse y dominar al modo instrumen-
tal su propio medio lejos de todo prejuicio. Educarse 
es impregnarse de un entorno, de una atmósfera que 
nutre las preguntas y orienta el pensamiento, previa a 
todo uso instrumental de la razón y a toda apuesta por 
una epistemología de raigambre cartesiana. Así que el 
profesor Joaquín Esteban valora el papel de la memo-
ria en la educación, pero no una memoria entendida 
como instrumento técnico, como cúmulo de datos e 
instrucciones, sino como ese entorno o tradición en 
el sentido que estamos indicando. Educarse sería to-
mar contacto con esa materia, hacerse cada vez más 
uno con ella y desde ella hacer brotar las preguntas 
y la teoría. Toda toma de distancia reflexiva presupo-
ne esta previa hermenéutica, como tarea anterior de 
comprensión y de adquisición-construcción del su-
jeto. En las palabras empleadas por Esteban, educar 
sería entrar en contacto con la cultura y con la historia 
como algo complejo, inasible del modo reduccionista 
con que trata de hacerlo el paradigma moderno de 
comprensión de la historia o de la pedagogía. Esto im-
plica que el educador debe ante todo desarrollar un 
estar en sintonía, un “talante” o “tacto” pedagógicos, 
no tanto como empleo de métodos a priori o de téc-
nicas didácticas, sino como diálogo con el educando y 
el medio común (cultura, historia) que arranque siem-
pre a posteriori, tras la inmersión en la práctica. 
2. EL TACTO PEDAGÓGICO
La palabra educación nos remite a un tiempo huma-
no, concreto, dual; a un acontecer que se nos impone 
en nuestro trato con un Otro que se cuela en nues-
tro mundo, en nuestra firme seguridad, en nuestras 
certezas. El niño introduce un más allá, un futuro de 
posibilidades y novedad-natalidad (Bárcena, 2002), y 
simultáneamente un presente singularísimo. 
La relación previa a todo estudio teórico empren-
dido por la pedagogía, entendida como ciencia o re-
flexión que los padres establecen con los niños, es una 
relación de cuidado, de acogida, de receptividad. La 
cara del niño con sus grandes ojos exige al adulto que 
vele por él y de su rostro emana, como diría Levinas, 
una suerte de imperativo ético que siendo universali-
zado y extendido al género humano, se manifiesta en 
el mandato “no matarás” (Levinas, 1977). Es una ley 
sin palabras, porque se alza previa a la palabra crea-
dora, como condición de la misma. Ésta es la teoría a 
la que apunta la cara del niño, la obligación de velar 
por su vida y, todavía más, por su futuro. Cuando se 
está con un niño se está también con su futuro; un 
futuro propio al que sin embargo no se debe sacrificar 
el presente. En el niño, de hecho, se concretizan dos 
tiempos: futuro y presente, el futuro por hacer y el 
singularísimo instante. Ambos inciertos y requeridos 
de protección y cuidado. 
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Una consecuencia de este enraizamiento de lo edu-
cativo en lo más personal y concreto del niño es que 
nunca deberíamos perder de vista lo concreto en la 
reflexión teórica o en la enseñanza universitaria que 
se da a futuros maestros. Me refiero a que, aunque se 
enseñen métodos, didácticas, técnicas de enseñanza, 
hay una cualidad esencial que es en sí lo más especí-
ficamente pedagógico o educativo, como un tacto. Es 
una sensibilidad que consiste en la buena lectura que 
uno hace de ese momento práctico, de ese ambiente 
concreto, de esa situación de educación y del estado 
del niño. Hay que advertir que la psicología ayuda pero 
eso no implica que reduzcamos este tacto al conoci-
miento y método específicos de la psicología. Es más 
que eso, porque estamos hablando de la capacidad 
de ser demandado por la llamada que es en sí el Otro 
y de preocuparse por su presente y su porvenir. Es un 
ponerse en la situación de hacerse cargo del destino 
del niño como persona que va, que se hace, que está 
siendo, que requiere un porvenir y que tiene unas po-
sibilidades por conquistar. Es responsabilidad. Hay en 
esta relación educativa un obvio desnivel, porque el 
educador tiene autoridad, auctoritas, ganada día a día 
y concedida por el niño (la autoridad del adulto se la 
da el niño y el adulto se la gana).
Estas ideas son desarrolladas, a partir de ejemplos 
prácticos, con imágenes concretas, por el catedrático 
de educación de origen holandés Max van Manem 
(1998). Su objetivo es abandonar los abundantes 
enfoques psicologistas en pedagogía y acudir a una 
visión más próxima a la filosofía, de raigambre her-
menéutica y fenomenológica, en la medida en que se 
elude la ontología de lo factual (positivismo) para ir, 
por el contrario, a lo fáctico, al mundo de la vida, a 
la inmersión en el contexto difícilmente captable con 
la mirada positivista y los instrumentos del psicólo-
go. No hay un rechazo, por supuesto, de la psicología 
con sus métodos habituales, sino un adentrarse más 
hondo de lo que resulta posible para ella con dichos 
métodos. De este modo, el pedagogo de formación o 
inspiración filosófica se sumerge en ese tiempo que 
he calificado al principio como “humano”, “concreto”, 
“dual”, ese lugar singular en el que hay que situarse y 
estar para comprender el proceso educativo. Advirta-
mos que ello no se opone a la disposición de una cier-
ta racionalidad u objetividad dada sobre el terreno, 
sobre la marcha, similar a la del actor que sopesa su 
actuación mientras hace su papel en la obra de teatro. 
Así se ha destacado no sólo por Manem sino por algún 
otro autor (Clark, 2005).
Hay, por tanto, razón y captación racional de lo que 
ocurre, pero no al modo objetivante propio de la cien-
cia positivista que, según Manem, no llega al todo que 
constituye el proceso o acto educativo. De hecho, el 
educador reflexiona, pero lo hace inmerso en su tarea 
y a partir de lo que le ocurre en ella. Hay una prioridad 
de lo práctico en el pensamiento pedagógico, porque 
la pedagogía es un saber teórico que es sin embargo 
eminentemente práctico (es “teoría práctica” podría 
afirmarse, aunque suene contradictorio).
El conocimiento pedagógico se encarna en lo que 
Manem llama “tacto pedagógico” que es una suer-
te de sensibilidad situacional, dada en una situación 
educativa, de la que se extraen consideraciones para 
una acción prudente, equilibrada, eficaz, encaminada 
a obtener un bien en el niño. Es lo que para Manem 
suple a las técnicas cuando estas son entendidas en 
un sentido de razón estratégica. El tacto no es una 
racionalidad estratégica, de medios-fines, que pueda 
planificar en función de unos objetivos claros, aun-
que presuponga una cierta reflexión en la inmersión 
práctica y previa, anticipadora. Lo bueno que espera 
obtenerse para el niño viene dado por una tradición 
y por ejemplos anteriores que están en la memoria 
(en gran parte inconsciente y corporal) del maestro. 
De hecho, el modo en que se aprende y ejercita el 
tacto es mediante ejemplos y situaciones únicas, que 
es como, precisamente, estructura su libro Manem 
(1998), como un enorme cúmulo de elocuentes ejem-
plos que expresan sin definiciones cerradas lo que es 
el tacto, mostrando el tacto en acción. Vemos que lo 
que se pone en marcha es una especie de inteligencia 
interpretativa, intuición moral práctica, sensibilidad y 
receptividad hacia la subjetividad de los niños y ca-
pacidad de improvisación en el trato con ellos. Debe-
mos resaltar, en este sentido, que recientemente se 
ha publicado un artículo que describe una aplicación 
creativa del modo fenomenológico de comprensión 
interpretativa y “táctil” de la realidad por parte del 
educador en un caso concreto, propuesto por Ma-
nem, que puede ser leído y valorado paralelamente a 
lo que aquí vamos desarrollando a un nivel más espe-
culativo (Ayala, 2011).
La razón objetivante y técnica se nos torna impo-
tente para comprender la pedagogía en última ins-
tancia porque lo que sucede en una clase resulta casi 
imposible que sea descrito en sus términos, porque 
resiste toda conceptualización. Es decir, si intentamos 
describir o explicar lo que sucede en el aula con la dis-
tancia propia de la reflexión convencional, ya no es-
tamos en el nivel propio de la situación pedagógica y 
no podemos captar su tiempo. Se requiere una cierta 
reflexión semejante a una consciencia, dice Manem, a 







un estar consciente en dicha situación. La clase, desde 
la perspectiva del profesor, es una “consciencia” que 
sin llegar a ser plenamente distancia reflexiva, ya que 
se halla inmersa en lo que allí está sucediendo, es un 
continuo anticipar, ajustarse, modificar, que podemos 
llamar, acaso en un sentido muy amplio, “diálogo”. Se 
trata de un pensamiento el que el profesor desarrolla 
durante la clase, pero un pensamiento concreto, mó-
vil, en acción. 
Para lograr esta habilidad o sensibilidad, se requie-
re una inmersión previa en los ejemplos, en la praxis 
educativa, en la tradición y por supuesto una cierta 
reflexión tanto a posteriori como anticipativa. Esto 
último es lo que se desarrolla en una programación, 
es decir, una anticipación de las posibles situaciones 
en un aula, un curso de una asignatura o materia, 
(que en los niveles más superiores de la enseñanza 
reglada constituiría un tercer elemento fundamental, 
de los que participarían en el tiempo pedagógico). 
De hecho, como ocurre en el teatro o la música, el 
guión hay que prepararlo bien y cuanto más concien-
zudamente preparado esté, la improvisación requeri-
da por la flexibilidad consustancial a lo contingente y 
temporal de la situación pedagógica será más justa, 
el tacto pedagógico funcionará mejor. Esa suerte de 
inteligencia práctica que ya algunos griegos describie-
ron como Phronesis (Aristóteles), como una reflexión 
veloz, sobre la marcha, en la doxa, inmersa en la vida, 
requiere, en una aparente paradoja, una previa es-
tructuración y entrenamiento1. 
3. LO SIMBÓLICO COMO SUSTRATO DE LO EDUCATIVO
Como hemos señalado, la educación implica una 
acción difícilmente conceptualizable porque entron-
ca con la compleja realidad humana, con la realidad 
humana educativa que es una re-creación constante. 
Pero no confundamos lo nuevo con lo nacido de la 
nada y el propio Manem aludía al papel de mediador 
que hace el profesor, entre una tradición y el niño. El 
niño es niño, como en general el hombre es hombre 
por mediación de una influencia, siendo dicha influen-
cia lo que propiamente denominamos “educación”.
Esa invisible atmósfera, que sin embargo resulta 
activamente operante, ese hálito de vida, que nos 
rodea e impregna, entrañablemente, viene exhalado 
por quienes apenas son ya polvo. Ese fondo es el que 
el profesor Joan-Carles Mèlich investiga en alguno de 
sus trabajos (2004a). Un fondo que no puede ser al-
canzado con armas conceptuales porque está más allá 
de lo conceptual. En palabras de Mèlich, se trata de 
un universo simbólico y no sígnico que, contra lo que 
pretendiera Freud, no puede ser interpretado en un 
sentido positivista. Uno debe sumergirse en él, como 
en la literatura o en los mitos, y probar hermenéuticas 
aproximativas. Mèlich (2004a) valora, sobre todo, la 
hermenéutica emprendida por Girard, que encuentra 
fructífera en cuanto clave para entender aconteci-
mientos en el aula. Se trataría de estudiar la escuela y 
la educación en general como lo haría un antropólogo 
que se sumergiera en la vida de los otros, capaz de 
trastocar su mundo propio y desdoblarse viendo con 
los ojos de los otros.
En realidad, filosóficamente nos ubicamos en lo ini-
ciado por el Husserl tardío, con su noción de “mundo 
de la vida”, por la cual entendía ese sustrato precientí-
fico, preconceptual, dador de sentidos, de horizontes, 
previo a toda significación y a todo lenguaje, en el que 
nos hallamos inmersos de hecho, arrojados, de algún 
modo arrastrados, como en una corriente, y que de-
termina contextualmente, no causalmente, a modo 
de atmósfera el mundo de la claridad que llamamos 
ciencia, razón o verbo. 
La educación es también algo simbólico, ambiguo, 
referido a esa penumbra incierta. La palabra que po-
demos emplear además, conectando con la perspec-
tiva de Gadamer, es “tradición”. Hay pues una tradi-
ción, pero por tradición debemos entender una cosa 
antes oscura que clara, y, siguiendo a Mèlich, antes 
simbólica y mítica que sígnica y conceptual. No se tra-
ta de un régimen de ideas, sino de palabras en cuanto 
condensaciones o campos de connotaciones, consti-
tuyendo aperturas antes que cierres de significados. 
Es el mundo del poeta. Un mundo de creación, am-
plitud y ramificaciones. Un mundo que se desdobla, 
de espejos que se reflejan en otros espejos. Eso es la 
tradición. En el fondo una nada. Pero una nada que 
aunque se sustenta en una nada, nos da la sensación 
de ser algo. 
Pero necesitamos creer que somos algo. Y para 
creer eso necesitamos las complejas construcciones 
y los espejismos de la tradición de símbolos que se 
desdoblan y que en el fondo, lo decía Borges y parece 
que Girard apunta a lo mismo según Mèlich, llegan a 
unos pocos arquetipos. Ese origen, ese centro, esos 
centros, nos dan la sensación de estar en algún sitio, 
de saber dónde estamos, de conocer a dónde nos di-
rigimos. Mèlich lo evoca y también alude al drama de 
nuestra época en la cual los centros ahora parecen ser 
muchos.
Esta tensión vertebra la escuela. La necesidad de un 
centro del laberinto. Borges decía en alguna entrevis-
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ta que el horror no era que en el centro de todo hubie-
ra un infierno o un dios malo, sino que sencillamente 
no hubiera centro. Eso es lo que peor puede soportar 
el hombre y por eso mismo creamos mitos y somos 
simbólicos. Esa es nuestra noche y nuestra penumbra, 
que, según Mèlich, gran parte de la pedagogía ha elu-
dido. Él reivindica un reencuentro con esta naturaleza 
simbólica nuestra, que puede hallarse en la literatu-
ra fácilmente, en grandes novelas y autores (Mèlich, 
2003). Todo esto no supone una vuelta a un extremo 
irracionalista, advierte, sino que asumimos otro modo 
de razón, otra racionalidad, una razón simbólica que 
busca pensar connotativamente, pensar lo ambiguo, 
lo inseguro, lo incierto, de un modo vibrante. Se trata 
de que ampliemos nuestra noción de razón, de mane-
ra que abordemos las zonas de la realidad que, con el 
modo restringido positivista, debíamos dejar de lado. 
Ahora se trata de asumir que en efecto somos en 
gran parte seres simbólicos que no pueden vivir sin 
relatos, relatos que nos motivan e implican afectiva-
mente, compuestos de símbolos, con ritos, de mitos 
al fin y al cabo. Creo que ese subsuelo está y estará 
siempre y no pertenece como muy bien recuerda 
Mèlich, contra Levi Strauss y otros, a una infancia de 
la humanidad. Pero la madurez sí existe, a mi juicio. 
La madurez de la humanidad sería la capacidad de cri-
bar, comparar, analizar, sopesar, valorar y extraer las 
consecuencias de los distintos relatos, de las distintas 
tradiciones que nos constituyen y sustentan. Es una 
labor ardua y casi imposible, ya que como decía Gad-
amer para pensar necesitamos prejuicios y tal vez sea 
así, y no exista la posibilidad de esa ilustración inge-
nua, cartesiana, de un pensar neutro, absolutamente 
exterior. Pero sí es posible una comparación, un tra-
bajoso sopesar. Se vive en la relación y se cambian 
o matizan las perspectivas y las posiciones, porque 
siempre estamos en lugares relativos, que aun siendo 
relativos, pueden cambiar y ampliar (o reducir) pers-
pectivas y miradas.
4. PEDAGOGÍA DE LA FINITUD
Cabe, pues, esbozar una pedagogía de la finitud, 
consecuente con el carácter finito, contingente, in-
acabado de la existencia humana. El profesor Mèlich 
acude a lo antropológico para sustentar en ello, en su 
incierto suelo, una vacilante praxis pedagógica que es 
poética, literaria, narrativa en un sentido que conecta 
con planteamientos filosóficos próximos a Gadamer 
y sobre todo a Ricoeur (Kemp, 2006, 174-177). En la 
literatura se encuentran claves, según Mèlich, para 
el encuentro con las limitaciones espacio tempora-
les del hombre, que sirvan para exorcizar la demo-
nización que ocurre cuando lo relativo es elevado a 
absoluto, cuando lo relativo es, inapropiadamente, 
absolutizado, perdiendo su carácter contingente y pa-
sando a ocupar como un todo el conjunto de lo real. 
Mèlich (2002) subraya la temporalidad y la memoria 
como parte de una pedagogía que resitúe en la me-
tamorfosis a las personas. La literatura, en particular, 
nos reconcilia con nuestra consustancial finitud si 
aprendemos que hay tantas lecturas como lectores, 
que son posibles innumerables lecturas de un mismo 
texto porque el texto es algo inacabado, no logrado, 
finito, que nos transmite, por tanto, ese carácter an-
timetafísico que podemos extrapolar a la ética como 
relación con los otros, relación en perpetua reconsi-
deración, como reconstitución con la alteridad desa-
fiante (Mèlich, 2011). 
En este discurso que enfatiza el desafío de la alteri-
dad exteriorizante, lo que se señala es el papel de una 
negatividad impugnadora como tensión, el lugar de 
una dialéctica que pone el énfasis en lo no logrado, de 
lo que resta, de lo que no está, de lo ausente. Así, en 
una teoría del lenguaje, cobraría mayor importancia, 
por ejemplo, lo no dicho que lo dicho. Hay en el mun-
do, en la palabra, en la memoria, una serie de vacíos, 
de no lugares, que son también constituyentes, como 
magnitudes negativas, como densidades o presentes 
impresencias que una pedagogía de la finitud habrá 
de considerar y que, en términos morales, tienen que 
ver con la experiencia del mal, cuyo punto de máxima 
densidad ha sido Auschwitz (Mèlich, 2004b). Como 
afirma el profesor Reyes Mate: “Lo sorprendente de la 
memoria es que nos hace ver que de la realidad forma 
parte también algo que no existe” (Mate, 2003, 23).
Esta negatividad es la que se narra en el libro bíblico 
del Apocalipsis. En él el profesor Pérez Tapias encuen-
tra expresada la necesidad de una radical solidaridad 
con los débiles, la lucha contra el mal y “el anhelo de 
que la muerte no obtenga la victoria, de que la injus-
ticia no sea la última palabra” (Pérez Tapias 1999a, 
87). Concluye el mencionado autor en el artículo al 
que nos referimos que “En esa tarea de un humanis-
mo antiidolátrico debemos converger, desde la apues-
ta esperanzada en favor del hombre, en una historia 
tensa —¿trágica sin remisión?— y siempre abierta” 
(Pérez Tapias 1999a, 88). Este mismo autor, en un ar-
tículo posterior propone retomar la concepción ben-
jaminiana de la memoria y la recuperación del rostro 
del Otro maltratado, para relanzar el pensamiento 
utópico, tras su cuestionamiento en nuestros días de 
crisis de la Modernidad. Se trata de que a partir de lo 







fragmentario, retomemos una utopía abierta, sin afán 
de totalidad, que no sacrifique a los individuos a una 
identidad totalizante recayendo en totalitarismos (Pé-
rez Tapias 1999b, 206-209).
El hombre concreto se hace en un movimiento 
centrípeto, por el que la tradición acude originando 
un centro que lo dota de una identidad, de la con-
sistencia de ser Uno, sujeto o self. Esta tradición de 
símbolos y relatos es una alteridad fundante que ha 
cubierto la tiniebla original. Bien es cierto que esta 
tradición es ardua, compleja y enrevesada, y que 
aunque ofrece respuestas, también genera dudas y 
nuevos interrogantes. Pero todo ello puebla, habita, 
llena, ocupa, pesa. 
Por otro lado, con la instantaneidad de los aconte-
cimientos puede ocurrir ese otro momento pedagógi-
co del ver como por primera vez, del hacer una epojé 
de lo que se venía aceptando como normalidad y ser 
casi deslumbrados. Realmente, estos instantes provie-
nen de algún contexto, de ese núcleo de la tradición. 
Emergen de ella. Porque nada surge del vacío, ningu-
na mirada humana mira en el vacío. Pero aun así se 
puede dar esa forma de ser deslumbrado en la que 
parece haber irrumpido una casi absoluta alteridad 
desafiante, algo que cuestiona, que como una fuerza 
centrífuga nos impulsa para abandonar el céntrico nú-
cleo de la plena satisfacción (Mèlich, 2009, 142-144). 
Este segundo movimiento “educativo” nos retro-
trae a la precariedad inicial, a la vaciedad del origen, 
a un espacio por descubrir, a lo previo a la natalidad, 
poniéndonos de bruces ante la nada en la cual nos 
sustentamos y en la cual penden nuestras existencias. 
Nos arranca de lo céntrico, de lo denso, de lo grave. 
Nada de esto ocurre, obviamente, fuera del mundo, 
de la historia y de la materia. Hay que comprenderlo 
como dinámicas internas a los mismos, dadas dentro 
de ellos, en sus márgenes; no estamos hablando de 
un trascender en términos literales, aunque sí puede 
imaginarse una cierta anticipación analógica con lo 
que hipotéticamente llamaríamos lo sobrenatural. Es 
decir, hay en todo esto una cierta vitalidad, una ener-
gía, un avance, no necesariamente bueno ni malo en 
términos absolutos, sino un sencillo abandonar la fal-
sa creencia de que todo empezaba y acababa en uno 
mismo.
Así pues, tenemos involucrado en la educación esto 
que hallamos en toda antropología: símbolos, relatos, 
finitud, alteridad, tiempo, historia, realidad. Pero ese 
instante crucial, reordena nuestro self. Ocurre como si 
se reestructurara lo que somos en unos segundos cru-
ciales y entonces se ataran cabos sueltos. Una narra-
ción o persona brilla para nosotros como no brillan las 
demás, una vida nos impacta como ninguna otra, una 
historia habla con voz penetrante, imponiéndose. Se 
establece la mímesis creativa a la que se refiere Kemp 
en el colofón de su excelente artículo (2006, 183-184), 
la impronta que deja la auctoritas del maestro, fenó-
meno registrado y relatado a lo largo de nuestra tradi-
ción, que la filosofía hermenéutica recoge, como este 
autor indica en su trabajo.
En esos aconteceres reveladores, cuando podemos 
trazar una infalible lógica sobre el relato que uno vie-
ne siendo, cuando uno traza un argumento, cuando 
uno crea, somos verdaderamente educados. Nos alza-
mos sobre la tradición que somos y podemos analógi-
camente referirnos a una cierta forma de natalidad o 
infancia que el profesor Bárcena estudia y desarrolla 
en algunos trabajos desde una perspectiva propia y 
vinculada a la filosofía de Hannah Arendt (Bárcena, 
2002). Es el momento poético por excelencia, el na-
cimiento de lo que podemos llamar más ahora que 
nunca “sujeto”, que se hace, poéticamente, novedo-
samente, de este modo naciente, con los demás, vivos 
y muertos. 
6. CONCLUSIÓN: HACIA UNA PERSPECTIVA 
HERMENÉUTICA
Recuerda el profesor Fernando Bárcena (2005, 16-
18) la diferencia griega establecida entre praxis y poie-
sis2. Praxis, dice, como una actividad que se agota en 
sí misma, tiene su límite en sí misma y no implica una 
superación o trascendencia cualitativa alguna respec-
to a la propia actividad en sí. La poiesis, es una pro-
ducción de algo nuevo, de un objeto cualitativamente 
diferenciado de la actividad que lo produce, creado, 
producido como un desbordamiento o como una su-
peración del límite de la propia acción. La educación 
sería una praxis (actividad) productiva, en un sentido 
poético, de producción de algo nuevo, algo que viene 
a ser desde una no presencia, desde una previa im-
presencia, desde una nada originaria. Este acto crea-
tivo es lo que considera lo propiamente poético en la 
educación, la educación como donación de novedad, 
o como acontecer de novedad. 
Así lo entienden, creo, Mèlich y Bárcena. El peligro 
positivista que denuncian y en lo que yo, en general, 
les doy la razón, es la confusión de este proceso de 
donación de novedad o actividad poética, creativa, 
con una tecnología o procedimiento o metodología 
(un cómo) de constitución de un producto (el resulta-
do final, llámese educando, objetivos o competencias 
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o sujeto competente). Hay una reducción instrumen-
tal de algo que es una actividad de naturaleza poética 
en un sentido originariamente griego de poiesis, de 
producción de algo nuevo que se hace presente, que 
irrumpe, que llega a estar con otros en la historia. 
Señala Bárcena, más adelante, que lo que hay de 
novedad en ese acto creador es traicionado cuando 
se reduce a un mero aplicar un método establecido 
a priori, o sea, previamente a toda experiencia de la 
realidad dual, temporal, dinámica, singular como es 
propio del tiempo educativo. Un método no es ya un 
parto desde una cierta nada o impresencia, al estilo 
de una poiesis, una creación poética, sino que actúa 
como una cortina, velo o capa de ceniza que cubre 
la misteriosa singularidad que sucede o acontece en 
toda relación pedagógica. Hay una cegadora luminosi-
dad que tapa la oscura ambigüedad de donde emerge 
el sujeto, donde se fabrica, poéticamente, el sujeto. 
Esto hay quien lo entiende como si uno retrocediera 
a un ámbito pre-científico o anticientífico, lo cual no 
es cierto. Debe haber ciencia en la pedagogía, pero 
en el lugar que le corresponde, sin extralimitarse, sin 
ocupar ese tiempo previo, ese intervalo o espacio de 
la constitución creadora, del diálogo que se desarrolla 
en un hondo sentido más allá de lo meramente lógico, 
como algo en lo cual se juegan elementos muy serios, 
tales como la existencia del educando, su ser, su pre-
sencia pálida, en un mundo humanizado, acogida en 
la tarea de humanizar el mundo, de nombrar el mun-
do, de poetizar el mundo. Nada de esto se opone a 
que como parte de ese poetizar, como algo interno al 
poetizar, se haga ciencia. La ciencia en sí es también 
una pálida esfera, un deseo y un precario anhelo. Por 
esto, el estudioso de la educación puede y debe cono-
cer científicamente lo que la ciencia sea capaz de de-
cir de la educación, pero manteniendo esa humildad 
metafísica que estamos sugiriendo.
El problema que denunciamos es, por tanto, no que 
se aborden aspectos de la educación escolar o la edu-
cación en sí a partir de la ciencia, sino que la educa-
ción se reduzca a un proceso descriptible y abordable 
por métodos estrictamente positivos. Permanecer 
en un ámbito nihilizante manifiesta un cierto pathos, 
también, de lo etéreo que incluso a veces se asocia 
con dinámicas sociales de tipo burgués o intelectua-
listas. Pero esto no se resuelve con la minuciosa mi-
crodescripción positivista de datos que desmenuza la 
realidad, atomizándola y, a mi juicio, desactivando la 
crítica que muchas veces se pretende ejercer con la 
teoría. La mirada proletaria, precisamente hoy, no es 
la del bombardeo del dato que halla contradicciones 
en la realidad o entre ella y la teoría, pues su efecto 
de hecho desactiva todo punto arquimédico desde el 
cual efectuar el movimiento de palanca de la crítica 
global.
Así, a pesar del riesgo que también implica, no debe-
mos perder un cierto aire “intelectual” y “teorizante” 
en la pedagogía, para entender lo que sucede cuando 
educamos. Insisto que la educación es un aconteci-
miento, lo cual quiere decir que es siempre singular, 
inasible, personal, complejo, temporal, contingente. Y 
esto no es captable empíricamente en su totalidad, no 
es posible comprenderlo de una manera que lo agote, 
sino que hay que probar distintas formas de herme-
néutica, comprensivas, interpretativas, siempre abier-
tas e incluso literarias. Al menos así creemos que es, 
ciertamente, un sugerente modo de aproximación a lo 
que ocurre cuando educamos. La educación ostenta 
muchos elementos simbólicos y míticos, narrativos, 
en sus componentes y en su desarrollo, como algunas 
investigaciones recientes han sabido poner de mani-
fiesto (Mateos y Núñez, 2011) o hace algún tiempo ha 
excelentemente expuesto algún trabajo teórico (Gar-
cía Amilburu, 2002). 
Las complejas relaciones humanas que constitu-
yen lo que llamamos educación hay que interpre-
tarlas, captarlas en su multidimensionalidad; no son 
fácilmente explicables, son parte de un universo hu-
manísimo de contagios, de símbolos y elecciones, 
de proyectos vitales; o sea, de algo muy serio, que, 
en su conjunto, llamamos educación o, tal vez, diría 
Martha Nussbaum al estilo estoico, “florecimiento” 
(Nussbaum, 2003). No todo ello es consciente, sino 
que en realidad es un proceso de situarse, de un colo-
carse en un “estar con”, en un “donde”, en un ámbito 
o mundo de la vida que se va originando y que orien-
tará la propia existencia, un submundo que en gran 
medida será esa oscuridad ambigua e incierta que va-
mos siendo cada uno.







1 En una investigación se ha puesto de re-
lieve que en el paradigma pedagógico del 
service-learning se requiere una raciona-
lidad de tipo práctico como la expresada 
por la phronesis aristotélica, frente a los 
modelos de conocimiento de tipo técnico 
o “epistémico” (Lukenchuk, 2009). Asi-
mismo, el valor de la noción aristotélica 
de phronesis es abundantemente real-
zado en la literatura pedagógica, por sus 
aplicaciones, tal como sugerimos en el 
cuerpo de nuestro trabajo. Vg. Beckett, 
Agashae y Oliver, 2002; Beckett, 2008. 
Se ha resaltado la necesidad de supera-
ción de un modelo técnico (techné) de 
pedagogía, lo cual implicaría adoptar la 
razón práctica que estamos propugnan-
do (Berkeley, 2005; Smythe, MacCulloch 
y Charmley, 2009). Esto sería necesario 
para la toma de decisiones que involucran 
aspectos morales en contextos intercultu-
rales (Birmingham, 2003) o sencillamente 
razonamientos morales (Bessant, 2009), 
o para el trabajo cooperativo entre los 
propios maestros (Herrenkohl, DeWater, 
y Kawasaki, 2010).
2 Estos conceptos griegos y su relevancia 
para la pedagogía son también expues-
tos en Egan, 2004.
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